Anne Boyer

Tu tombes dans un trou, et tu dis « ouais non c’est pas ma tombe, je me tire de ce trou », tu sors du trou qui n’est pas la tombe, tu tombes de nouveau dans un trou, et tu dis « ouais non c’est toujours pas ma tombe, je me tire de ce trou », tu tombes dans un autre trou ; des fois tu tombes dans un trou à l’intérieur même d’un trou, ou dans plusieurs trous à l’intérieur de trous, et tu sors de l’un puis l’autre, et puis tu retombes et tu dis « c’est pas ma tombe, je me tire de ce trou » ; des fois on te pousse et tu dis « non tu peux pas me pousser dans ce trou, c’est pas ma tombe », et tu te tires la tête haute, et puis tu retombes dans un trou sauf que cette fois personne ne t’a poussé⋅e ; des fois tu tombes dans une succession de trous dont les structures sont prévisibles, idéologiques, anciennes, tu tombes souvent dans cette succession de trous structurels et impersonnels ; des fois tu tombes dans des trous avec d’autres gens, et avec d’autres gens vous vous dites « ouais non c’est pas notre fosse commune, on se tire de ce trou », et tous⋅tes vous vous tirez de ce trou tous.tes ensemble, dans un enchevêtrement de mains et de pieds et de courtes échelles faites à chacun⋅e pour se tirer de ce trou qui n’est pas la fosse commune et dont on ne pourra se tirer qu’ensemble ; des fois, tu tombes exprès dans un trou qui n’est pas la tombe, parce qu’en vrai c’est moins de peine que de ne pas tomber dans un trou, mais une fois dedans tu réalises que ce n’est pas la tombe, et alors tu finis par te tirer du trou ; des fois tu tombes dans un trou et tu y languis des jours, des semaines, des mois, des années, parce que ce trou qui a beau ne pas être la tombe est quand même un trou dont on galère à s’extirper, et tu sais qu’après ce trou il n’y a rien d’autre qu’un trou, et puis un autre ; des fois, tu prospectes le paysage des trous et tu rêves de te dégoter un trou de standing où faire de vieux os ; des fois tu penses à celles et ceux tombé⋅es dans des trous qui ne sont pas des tombes mais qui gagneraient sans doute à en être ; des fois tu es trop absorbé⋅e dans la contemplation du trou dernier et c’est dur d’éviter les trous intermédiaires ; des fois tu t’appliques à bien tomber et à bien t’en tirer, avec une vaillance admirable, et tu dis « regarde la maîtrise et le panache avec lesquels je m’élève de ce qui y ressemble mais n’est pas la tombe ! »

Des pantalons de yoga en plastique recyclé, Tik Tok, et le complexe militaro-industriel ; on en était là, c’est-à-dire nulle part, même pas en nous-mêmes. On s’était mépris quant au commencement du monde. L’Éden n’était pas sur terre mais dans les plaines célestes, et bien qu’effectivement tenté⋅e⋅s par le fruit défendu, Adam et Ève s’étaient aussi mépris sur la nature du fruit. La pomme ne conférait pas la sagesse. C’était le seul fruit du paradis qui, une fois dégusté, ne se dissolvait pas. Pourtant, chez ce premier couple humain, la faim et les intestins étaient illicites dans un paradis dépourvu de toilettes. Un ange leur désigna ce qu’il prétendait être les latrines de l’univers et leur promit, une fois la pomme ingérée, de les y emmener. Adam et Ève mangèrent, puis chevauchèrent les ailes de l’ange jusqu’aux chiottes promises. Plus tard, alors que nos deux ancêtres faisaient leurs besoins, l’ange s’envola, les abandonnant à leur sort loin du paradis. Les toilettes, c’était la terre. Et c’est de ce premier couple – les excrémentalistes – que, sans exception, nous descendons.

Une fois le fruit défendu absorbé, tout ce que les premiers humains seraient amenés à consommer se transformerait en merde : les entrailles tendres des mollusques, la chair sanglante du sanglier, les céréales réduites en bouillie, le lait des ongulés, les baies de ronciers. Les premiers enfants, Caïn et Abel, furent à leur naissance plongés dans un liquide teinté de leurs propres déjections. Ces déjections, appelées meconium, se formaient dans chaque fœtus humain à partir de la douzième semaine de gestation, au moment où le lit des ongles se couvre d’ongles et où émergent les organes sexuels. Le triumvirat de la folie humaine – chier, baiser, se battre – parvenait ainsi à son stade embryonnaire dans chaque fœtus au même instant, et c’est toujours le cas aujourd’hui. Pleins de merde, en ingérant parfois avant même de prendre leur premier souffle, tous les rejetons de cette première paire naquirent, eux aussi, mêlés aux déjections de leur mère – la vie humaine émergeant toujours du même endroit que la merde.

Sans surprise, encomium – terme ancien désignant un discours flatteur – est une anagramme de meconium – le tas de merde dont nous sommes chargé⋅e⋅s à la naissance. Les plus illustres de notre espèce furent excrémentalistes. Lao Tseu, Socrate, Gertrude Stein ; commis aux étrons ! Les saints et les saintes sans nom, et les rebelles ? Des complices et acolytes de la merde ! Les plus nobles d’entre ne furent jamais que des tas de merde, naquirent parmi la merde, et chient la plupart des jours de leur vie. Les misérables et les médiocres également. Il y en a peu dans l’histoire qui jamais ne chièrent, subsistant temporairement, comme les Anciens Israélites, sur ce pain des anges qu’on appelle la « manne » ; consommant uniquement de l’opium ; ou refusant tout simplement, par lassitude devant ce monde de merde, de s’alimenter. Il n’y a guère que les hérétiques pour croire que Jésus lui-même – avant ou après la résurrection – fut capable de sauver l’humanité sans s’accroupir une seule fois. Il n’est pas jusqu’à la Sainte-Cène qui, probablement, ne voyagea par quelque intestin. Qui croit Dieu et la merde incompatibles n’a qu’une maigre compréhension des deux.

Truelles, trous, hygiène des mains : le traitement de nos déjections a ses technologies. Certains de nos décrets les ont prises pour objet. Merdes de la haute, merdes de la basse société ; toutes se confondent dans les caniveaux et les stations d’épuration, les décharges et les tas d’ordures, les cours d’eau principaux comme secondaires. Nous avons construit des bains-douches pour nous nettoyer, dont l’eau était parfois chauffée avec des pages arrachées aux livres de nos grandes bibliothèques. Il y a eu les bidets, les toilettes extérieures, les toilettes sèches, les toilettes à chasse d’eau, les WC, les urinoirs et les trous creusés à la bêche. Je ne sais pas de livre, quels que soient les fulgurants éclairages qu’il renferme, qui soit à l’abri d’un destin de papier toilette.

Une fois chez nous dans notre maison terrienne – ce trône terrestre, les toilettes du mégacosme – ce n’est pas seulement la nourriture que notre espèce mangeait qui se transformait en déchets : tout ce que nous touchions semblait faire de même. Nous naquîmes si vulnérables, si capables et dignes d’adoration, et nous le restâmes si souvent tout au long de notre vie, que nous compensâmes notre faiblesse constitutive en acquérant pour nous et pour qui nous aimions les substances de la terre, non seulement à sa surface, mais au plus profond de ses ravines. Nos industries ont digéré toute la terre comme nous avons digéré notre nourriture. Nous avons extrait, foré, récolté, abattu et confectionné, jusqu’à pouvoir reboucher complètement, avec les déchets produits par le produit de nos trous, les trous que nous avions creusés. Aujourd’hui encore, ce projet – qui consiste à ne rien laisser passer sans être touché par les mains humaines, sans être vu par les yeux humains, ou sans être dévoré et digéré par la cupidité gargantuesque du premier couple déchu débarqué dans ses toilettes terrestres – se poursuit.

Les rejetons maudits des premiers excrémentalistes ont toujours désiré, comme un papillon de nuit désire une étoile, soumettre la terre à la manufacture. Dans les mains de notre espèce, la neige devient bonhomme de neige. Les fleurs deviennent couronnes. Le mouton devient peau de mouton. Les filons d’or de la planète finissent en chaîne autour du cou d’un riche. Et puis, l’un d’entre nous a signé un urinoir – l’apogée de nos arts. Nous avons plus souvent donné les formes du déchet à notre art que nous ne lui avons donné les formes de la vie, qui ne semblait elle-même, pour l’essentiel, qu’un déchet en attente. Avant la conception, c’était l’heure de la pré-chiure, et après la mort, le post-crépuscule de l’ordure.

À mesure que notre espèce progressait en nombre et en sophistication, nos déchets devinrent plus nocifs que des excréments, et plus durables – barres de combustible usagé, poubelles à couches-culottes, émissions de carbone, glyphosates, nano-particules de plastique. Nous avons créé des ruines et édifié sur ces ruines des ruines à venir, et sur celles-ci encore d’autres ruines à venir. Les oiseaux chanteurs vinrent s’écraser contre les fenêtres de nos tours. Les biches s’explosèrent le cou contre le capot de nos voitures. Et les autres animaux s’étranglèrent avec nos languettes d’aluminium, s’étouffèrent dans nos emballages en plastique, se retrouvant sans ressources et sans repères tandis que leurs habitats se changeaient en mines et parkings à ciel ouvert. Il n’était de cruauté qu’on ne sache façonner dans le matériel terrestre :– notre merde était mortelle et complexe.

Le philosophe antique Héraclite, qui savait qu’il ne pouvait pas se baigner deux fois dans le même fleuve, est mort à la manière de celui qui avait mangé le vrai fruit de la sagesse, par la faute duquel nous chutâmes dans cette fosse d’aisance qu’est la terre :

« …il était allé se coucher au soleil et avait ordonné à des enfants de le couvrir de fiente de bœuf ; le lendemain on le trouva mort dans cette position et on l’enterra sur la place publique. Néanthe de Cyzique rapporte qu’il ne put se débarrasser du fumier et que, rendu méconnaissable par les ordures qui le couvraient, il fut dévoré par des chiens. »

« Ô plante sacrée, sage et qui prodigue la sagesse », murmura le premier tentateur devant l’Ève de Milton, et notre propre Ève – n’ayant besoin d’aucun serpent – a probablement murmuré la même chose à l’arbre de la corporéité. Les vers à soie font de la soie avec de la salive ; c’est de la même manière, déclara Karl Marx, que Milton a fait le Paradis perdu. Chaque épopée de la chute – aussi étrange et éblouissante soit-elle – témoigne de l’excrétion sans fin de notre espèce, car ce n’est pas seulement de la merde que nous avons appris à excréter en mangeant notre fruit défendu, ce sont tous nos orifices – pores, narines, yeux, organes génitaux – qui sont devenus des réservoirs de déchets, chacun ayant une viscosité et une finalité distinctes.

Ayant été condamné⋅e⋅s à vivre dans les toilettes du cosmos, « merde » ou ses variantes est un mot qui tombe facilement de nos bouches. Lorsqu’on nous attrape en flagrant délit, lorsque nous nous cassons une cheville, lorsque nous déclenchons une mine, ou lorsque nous plantons la camionnette, nous lâchons un « merde ! » et sa myriade de synonymes multilingues. Il est possible que « merde » soit l’une des dernières paroles les plus populaires parmi notre espèce, se disputant la première place avec « dieu ».

Comme nous naissons, nous mourons, et bien que le sort de nos âmes demeure incertain, nos cadavres finissent par devenir – comme le Paradis perdu lui-même, et aussi le Paradis retrouvé – une excrétion véreuse de plus. Et lorsque nous avons trop de quoi que ce soit – trop de problèmes, trop de couvercles en plastique, trop de chagrins, trop de longues heures au compteur et de journées difficiles au calendrier – nous contemplons ce trop, vexé⋅e⋅s et fourbu⋅e⋅s, et nous nous disons à nous-mêmes ou à qui nous entend : J’en peux plus de toute cette merde !

Ainsi, déclarer qu’une année entière fut de la merde – comme beaucoup d’entre nous l’ont fait en 2020 – s’apparente à un acte de lucidité, car déclarer une année « année de merde », c’est pour les humains la déclarer, avec une candeur pure, conséquence logique de nous-mêmes.

Consider the category of desire that is the desire to make a stony expression break. Think of those humans who are attractive for the primary reason of how the presentation of their face and body is impenetrable or brooding or fierce or impassive with brooding fierceness. This category of desire is simple, slightly mechanistic : to penetrate the brooding, fierce, impassive, impenetrable presentation.

There are several ways to make a stony expression break. These include to enrage, to surprise, to humiliate, to sadden, and to give pleasure. The experts at impassive expression, however, are not so vulnerable to sadness, rage, or humiliation : it is precisely these expressions that they have practiced steel looks against over many years, testing their own faces always against their own afflictions. For every affliction they endure they might think « And how may I use this affliction to sharpen my appearance of impassivity ? » For what, they conclude, is a humiliation if the humiliator does not succeed in casting down the eyes downward ? And what is sadness with no tears ? Or rage with no flashing eyes ? Those humans who are attractive for the primary reason of the impenetrable presentation of their face are attractive for the rigor with which they self-cultivate their impenetrability. The experts at facial impassivity are the hard scientists of themselves.

Surprise, while effective at making the unbroken expression break, is difficult to achieve in this population. It takes practiced unpredictability to surprise the expert of the unrelentingly unmoved face. The surprised look, however, is a moment of intense satisfaction for those who have the occasion to witness it. In a stony face surprise is something like a rock slide––or if an exceptional example, as if a cliff face falls––and revealed by this fall is an entirely new landscape of unimaginable charm and elasticity, one that practically bounds with itself : meadows, flowers, small animals, clear lakes ruffled by soft breezes.

Of all the reasons to test against a hard face, to watch it express its own pleasure is the most compelling. Emily Dickinson described it : « It is a Vesuvian face. Had let its pleasure through. » It is no mistake that Dickinson imagined the « pleasure through » to be of the kind that could eviscerate cities. This expression of pleasure, when let through this kind of face, has no small effect : it is exactly, too, like Dickinson suggests in the same poem, the firing of a gun : whatever is a not-nothing is the not-nothing of this event, which is really undeniably something, like any form of explosion. To achieve a look of pleasure in a face which has practiced itself against expressing open delight is always an historic accomplishment in the history of desires and faces.

This desire––to delight the undelighted face––can compel an ambitious person to attempt to cause another pleasure for years. « Might I break open their face with pleasure ? » the ambitious appreciator of undoing impassive face asks, and failing, tries again, and failing, tries again, employing every weapon in the arsenal of interpersonal pleasures, until one day, if they are lucky, the pleasure in the unpleased face is revealed.

When the pleasure arrives (as if a gun shot, volcano, dynamited urban structure, star which has imploded) it is unsurprising if an entire city must be devastated into a monument of that very moment, all things frozen under ash, lovers curled together, infants in mothers’ arms, bathers eternally in baths––all necessarily sacrificed to memorialize a moment when she or he or they who often appears beyond pleasure displays, in his or her or their face, a look of it.

to effect a number of rapid changes on an already rapidly changing face

The impassive face has its rival : the face that can never hold still. The face is kinetic, elastic, morphologically indistinct, blooming like fractals, the curse of digital photographers and bio-informationists who must try to fix, in data, what is in its very form unfixable. This face provides an onrush of information which comes so quickly it almost evades processing : this face is prolific, a human comedy of feeling––any one hour of reading this face means one can read a Balzac’s worth of novels, also witness a projected record of the generic legacy of the human race (and beyond that, the pre-human ones), also witness an ardent record of feeling in a bathetic leaping from the grotesque to the precious to the sublime and whatever chimerical expression of feeling results from quick leaps from one feeling to the next : the grotesque-delicate, the thoughtful-enraged, the distracted-amused.

These are the faces, which, like the avant-garde literature, must at once create their own texts and their own theories of reading them. For what are these faces without a unique critical infrastructure newly invented to interpret them ? These are the faces easily mistaken for noise, like the sounds of traffic outside the window, so relentless it soon becomes what you can’t hear.

The highly sensitive flashing of these eyes might appear, without sufficiently developed methods of reading, random, aleatory, chaotic. At their extreme, and like any complex thing, such rapidly flashing and elastic and rapidly expressing faces might be mistaken for disorganized.

When they arrive without theory, these faces are a delight to those enthralled with enlightenment methods, who need a lot of things to categorize, who like to impose order, who are besot, like Fourier’s children, with the passion to sort small things into useful piles¹. Not accidently, these faces are also of delight to sadists, those sub-sub-enlightenmentarians, who also never forget to bring with them a scalpel. For what could be of more delight to a sadist than a face that in a few minutes can write a dozen very clear books about exquisite and surprising varieties of pain ?

to resolve a face’s contradictions

Do not forget the face that looks like its opposite : the face of a cherubic CEO, or a villainous and sometimes demonic face on a person who it virtuous, or a languid face on a firebrand, or an angry face on a person who is mostly indifferent, or a stupid face on a very bright person, or an ugly face on en attractive person, or some combination of the above––a villainous stupid face on a bright and virtuous person, an ugly cherubic face on a sexy CEO. These faces present those who look upon them with a challenge of interpretation : should you believe the face, or should you believe the condition of personality under the face ? Or, if there is a third option, is any manner of belief about the face only in fact belief about a condition in which the face is opposite to itself ?

These faces are of particular desirability to the suspicious, like Platonists, or fans of the idea of false consciousness, or admirers of Freu. Such a desire-er of faces might want to wash off the accumulation of misleading fleshy evidence that is a person’s face, so as to reveal whatever kind of truer, demystified thing exists under it.

Similarly, these faces attract the humans who like to be righters of wrongs, fighters against injustices, exposers of truths, and seekers of remedies. If I am a mirror enough, the exposer of truth thinks to herself (making her habitual error of thought), the face itself will transform in response to the veracity of my reflection : what is virtuous, if I reflect it, will soon appear with virtue, what is evil will be revealed !

But among the reformers who like these faces, there is another sort of person who might gaze upon these faces with a different interest. These are the rough dialecticians, always looking for the contradiction. How interesting, they think, and what could it mean for history, that a face is wrong for itself in a time in which all is also so wrong. The animals sit forlorn or ride subways in city centers. The water has become poison. The old behave like the young, and the young are too worried to move. Pilotless weapons have the name of birds, so why shouldn’t faces, also, lead away from the facts ? To the lovers of the contradiction, these faces are a perfect account of our time : the poetry of the wrong.

I have often thought that the faces do not reveal the person but rather the conditions in which all things are the opposite of what they appear to be would become most interesting in a death mask. With the personality gone, would the face that was always untrue finally be made the truth ? And what do we do with a contradiction when its only resolution is that half the facts are removed ?

Think of the way one person can make you feel, also the way that one person is only one. Why want that one person who is only, after all, one person, and why wake up longing for a person and fall asleep longing for the same person and who knows if anyone else in this is longing ? You don’t know if that one person is longing, too.

the over-determination of each thing unheld

That person who is only one person is just as over-determined as anything else unheld, over-determined like an angelic realm or the commune or whatever else you never get but really want. You hold their face in your face. You see how their face goes from one expression to the other. You imagine how you could make their face move between expressions. You imagine how if you held their face in your eyes how that face would look when held. You think about their face a lot and ask some questions of it : What would it look like if I touched it ? What would it look like if I did that thing to that person ? What would it look like if the person were doing that thing or another ?

the elasticity of surprise on the longed-for’s face

Remember what it looked like when that person was surprised by you ? You said something they didn’t expect. That it was unexpected delighted them from surprise, then you saw their face in immediacy and elasticity of surprise. They said, « You just did that surprising thing ! » and their face was spread open by surprise. You were surprised by their surprise, and your face spread up open. Every one was immediate and elastic then. And remember the grimaces, the person’s face in anger ? Remember the dereliction and affection ? Remember the look on the face in pure vulnerable recipient of pleasure ? Remember the face with its crevices of intellectual effort ? Remember how you wanted to trace any crevice ? Remember the look of doggish desire ? Remember when you were in your pleasure, and you opened your eyes and looked at the person’s, too, and added it to your own ? Remember the look of that face in minor pain ? You remember that person’s frustration, to, and when you caused it, how the frustration slowly took the face and ossified it, how that person’s frustration when you caused it could be the opposite of that face’s surprise. This is one person, but these were so many different faces, then.

the thousand fictions

These one persons are so many different ones, and even if the one person has never been your lover you can still remember all of your love in its precise iteration and all of it in different measures combined, and if that person hasn’t been your lover yet or for whatever reason never will be, you can make a thousand fictions of when they were. You can think of the time you haven’t but did deny the person pleasure. You can think of that time you haven’t given but did give pleasure freely as if you were just a radiator or the sun. You can think of that person’s face when you made that person weep from your own cruelty or sadness. You can think of the time with that one person a thousand times or ten thousand even if none of it has been yet or will, for whatever reason, be.

the precise method

How do you long ? Like you do. There’s the person’s face in the morning, and then again at night. The person is there in dreams sometimes : you can think in your dreams « we will walk through this city » and the city is endless and like every other city until you wake up. You can imagine saying « let’s be as innocent as animals or children » and in this meaning « let’s hold each other’s faces in our faces and eyes and pretend to suffer none of the destruction inherent in this ». The day is made of alternating terror of having that person with you in some way or not having that person with you in some way, the terror of their interest or non-interest, the terror of asymmetrical or symmetrical desire. Pulling out of the terror, you make some plans to pull out of the terror, to fracture idealization or make the person more precise but increased exposure never actually results in decreased idealization like you plan.

longing as cosmopolitanism

So you can swear you think the one-ness of this one person feels really special right now, and in most hours you would swear to their specialness, but in fact it isn’t even that person and never limited like that. Sometimes it is one, sometimes it is another, sometimes it is a future-oriented longing, sometimes a nostalgic one, sometimes it is a generalized they-ness, sometimes a him-ness or her-ness, the way all the people of past longing combine with those of the present longing. This is like sometimes how you are in a city you used to live in or one you have visited a lot. Then sometimes you feel like you are in all cities at once, or that all cities are basically just one, or that you are driving or walking in a city that makes each city the same like the dream city you have the one-person in. So, too, your longing has both an enlarging and flattening effect : now that you have been alive for some time, it’s clear all this longing is a kind of cosmopolitanism. This is the longing that is not in actual relationship but outside of it. That is when it is longing in the state of the general but not in the specifics of one-on-one bodily negotiation. You hold a face in your eyes a lot and say « I am a citizen of longing for that one person », but what you really mean is that you are a citizen of longing for the world.

Ça va faire mal : ça ne fait jamais pas mal. Ça viendra forcer nos poitrines et ça entrera par ici. Il y a des jours, ça fera mal et ce sera le sort ; d’autres jours, ça passera par aucun agent spécifique ; et, des fois, c’est quelqu’un qui en sera la cause. Par exemple quelqu’un trébuche, renverse sur nous tout le mal qu’il avait dans les bras. On se regarde effarés. Il y a du mal partout, sur tout le monde, et tout le monde a les yeux pleins de larmes.

Quelqu’un nous jettera un regard ou plusieurs et décidera qu’on a mérité que ça fasse mal. À notre tour on lui jettera un regard, comme on balance une question ou comme on jette un sort. On dira : Est-ce que ce sont mes mots, ou leur agencement, qui t’amènent à vouloir pour moi ce qui fait mal ? Ou est-ce que c’est mon corps ? Est-ce que tu veux te venger de la façon dont mes yeux s’allument, dont mon corps se tend quand les rayons du soleil l’atteignent sous un certain angle ? Comment oses-tu ! et Qu’est-ce que tu croyais ?!

Des fois, ceux qui nous causent du mal tenteront de se justifier, et qu’ils le fassent ou non ce seront leurs méthodes pour causer davantage de mal.

The tears are automatic. They drip down the cheeks, dampen books, keyboards, dinner plates, postcards, steering wheels. I don’t weep from sorrow. I weep as a symptom. I don’t want to cry, but I do because of a medicine. It is as if my body weeps on its own behalf.

My body has reason to weep – more reason than I do – but there are times I join my tears in their crying, adding to the tears of side effet the tears of cause. Disease has bullied me into Cartesianism, but the mixed tears undo division through liquification.

Can the tears of sadness, once shed, be extracted from the general waters ? I said, something else, « it is a mechanical problem and not a metabolic one. » I said to one friend, about the loss of another : I miss this person more than I will miss [the important body parts I will miss]. I intended this to be dramatic but of course it was matter of fact : of course the loss of a friend is worse than losing organs, limbs, or skin.

1. Notes Toward a Theory of the Crush, Crush’s Discourse, Ma Vie en Crush.

the stupid logic of dinner

History is full of people who just didn’t. They said no thank you, turned away, ran away to the desert, stood on the streets in rags, lived in barrels, burned down their own houses, walked barefoot through town, killed their rapists, pushed away dinner, meditated into the light. Even babies refuse, and the elderly, too. All types of animals refuse : at the zoo they gaze dead-eyed through plexiglass, fling feces at the human faces, stop having babies. Classes refuse. The poor throw their lives onto barricades. Workers slow the line. Enslaved people have always refused, poisoning the feasts, aborting the embryos. And the diligent, flamboyant jaywalkers assert themselves against traffic as the first and foremost visible, daily lesson in just not.

There is no superiority in making things or in re-making things. It’s like everything else, old men who go fishing, hair extensions, nail art, individual false eyelashes glued on with semi-permanent glue, sewing clothes and re-sewing clothes, sketching, sketching animals, sketching human faces, sketching flowers, growing flowers, flowers, flowers that might even be marigolds and petunias, perfume that smells like party girls, perfume that smells like dowagers, perfume that does not smell like flowers or more like flowers mixed with the urine of jungle animals and some tobacco smoke, perfume that does not smell like men, one faux-Chanel earring, sunglasses resembling those of RAF leader Ulrike Meinhof, hair pinned up on one side, purses that are not real, pockets on dresses and skirts, dresses and skirts, blouses without buttons, limiting each type of possession to one old suitcase full of that type of possession, track suits with rhinestones, zip up onesie track suits, plump women, fat children, fat dogs, slender men, photos of Angelica Houston, the cracked dirty swimming pools of low-rent apartment complexes, bleach-haired boys smoking dope against the chain-link fence, the workers walking to their strip mall jobs, the strip malls, the dumpsters behind the strip malls, the karaoke nights in the bars in the strip malls, physique training, hypertrophy, very heavy weights, Juicy Stacey, Toy Selectah, every apartment complex having its own ducks, waking each spring morning to those ducks, the stateless state of contract labor, the invisible iv also the invisible catheter, everyone hugging the duct tape replica like starving little rhesus monkeys, everything in the everything like « there is no world but the world ! »